


Bologna 1920: come vinsero i fascisti

Lunedì, 1st Dicembre 2008

A commento degli ultimi eventi bolognesi, su Incidenze si leggono alcune pagine del
libro di Luigi Fabbri La Controrivoluzione preventiva, un’analisi del fascismo
pubblicata nel 1922, ma ancora straordinariamente viva e attuale. Anche oggi i
fascisti hanno smania di conquistare le città “rosse” tra squadrismo e coperture
istituzionali. Per questo è importante rileggere Fabbri (a Bologna una copia
superstite è alla Biblioteca dell’Archiginnasio).

*  *  *

«Ma fino ad un certo momento il fascismo sembrò relativamente indipendente finché
i fascisti eran pochi e i socialisti eran potenti ed in auge. Aveva il suo nucleo centrale
più forte a Milano con ramificazioni un po’ dovunque, ma non era preponderante in
alcun luogo, – e tanto meno lo era a Bologna; dove invece tutto ad un tratto divenne
forte, tanto che proprio da qui, come forza politica coercitiva e violenta cominciò ad
estendersi in tutta Italia. Ebbe ragione non so più qual fascista a scrivere, in una
polemica, che se è vero che il fascismo è nato a Milano la sua culla è stata Bologna.

A Bologna il fascismo è diventato forte prima che altrove; sia perché il caso e gli
errori dei socialisti più li aiutarono, sia perché i fascisti bolognesi furono primi;
malgrado il linguaggio sbarazzino e pseudo-sovversivo, del loro giornale, a stringere
rapporti di collaborazione ed aiuto con quella forza conservatrice ch’è la polizia,
mettendo da parte in pratica ogni fisima d’opposizione politica.

Nei primi mesi, dall’ottobre in poi, il fascismo ebbe nella polizia bolognese l’alleata
più evidente, anche ufficialmente, godendo della protezione aperta del questore e di
quella appena larvata del Prefetto. I commissari di P. S. se n’andavano pel Corso
sotto braccio coi capi fascisti, guardie regie e fascisti se n’andavano a spasso
insieme; e in Questura i fascisti eran come a casa loro, e questurini e guardie regie
stavano alla sede del Fascio come in un loro corpo di guardia. M i è stato assicurato
che anche pel rifornimento e trasporto delle sue armi, il fascio più d’una volta s’è
servito dei camions della questura e militari.

Dell’autorità militare vera e propria non parlo. Essa è assai più guardinga; ma è noto
che quasi tutti gli ufficiali sono fascisti e che lo Stato Maggiore dell’esercito non è
estraneo al fascismo. […]

Ma, per tornare a Bologna come culla del fascismo, dirò che tutti questi coefficienti
non sarebbero valsi a far crollare le posizioni socialiste ed a formare la potenza
fascista senza alcune circostanze fortuite e soprattutto senza certi errori più gravi
dei socialisti. Le scaramucce nella piazza di Bologna del 20 settembre 1920 e lo
stesso conflitto sanguinoso del 14 ottobre, quando una folla andò a fare una
dimostrazione alla carceri per solidarietà con le vittime politiche, vicino alla caserma
delle guardie regie non erano riusciti a scuotere la preponderante forza socialista. Lo
sbandamento di questa cominciò la notte del 4 novembre, in cui per pochi fascisti
fattisi all’uscio e nell’atrio della Camera Confederale del lavoro in atto aggressivo e
minaccioso di giovani armati, l’allora segretario on. Bucco, che pure era circondati da
un certo numero non trovò di meglio che telefonare per soccorso alla questura
filofascista! La polizia venne, ed in numero, ma per arrestare i socialisti e far fare
una figura ancora più ridicola al deputato Bucco… La fortezza era ormai smantellata:
i fascisti vi avevano in certo modo libero ingresso.

Se quella sera i socialisti fossero stati un po’ più prudenti – mi dicono che a
mezzanotte circa il portone della Camera del Lavoro era ancora aperto; senza alcuna



ragione, quasi per invitare il nemico ad entrare – e nel tempo stesso, se realmente
assaliti, si fossero energicamente difesi con la forza che avevano e senza esclusione
di colpi, forse la Camera del lavoro di Bologna sarebbe stata invasa allora invece che
tre mesi dopo, ma probabilmente sarebbe stata la prima e l’ultima in Italia. Essa
sarebbe stata invasa non dai fascisti ma dalla forza pubblica; la quale, avendo lei
presa l’iniziativa, avrebbe tolto al governo la maschera d’una inesistente neutralità,
resa impossibile l’indegna commedia recitata poi, tolta al fascismo la direzione delle
operazioni antisocialiste. Se reazione fosse venuta, avrebbe preso un carattere
statale, e la lotta avrebbe conservato il suo carattere tradizionale di conflitto fra
sudditi e governo, senza deviare verso la insensata, feroce ed inutile guerriglia di
fazioni che seguì.

Ma inutile far delle ipotesi su dei se retrospettivi. Il fatto sta, che quell’episodio
penoso e ridicolo insieme fece capire alle autorità politiche ed ai fascisti che tutta la
vantata preparazione rivoluzionaria, di cui Bucco ed atri menavan vanto, era un bluff,
e che l’esercito socialista, già in ritirata sul terreno economico e politico, non solo
aveva smessa l’offensiva ma non sapeva neppure profittare della forza del numero, di
cui disponeva indiscutibilmente, per difendersi con la propria azione diretta. Se si
fosse subito resistito con l’energia e la violenza necessarie, e la necessaria concordia,
ai primi assalti fascisti, il fascismo sarebbe morto sul nascere. Invece, avendo il
proletariato preferito riparare dietro la legalità, anche questa debole trincea fu in più
punti demolita dal nemico, giacché – visto che i socialisti risultavano i più deboli –
polizia e forza pubblica non ebbero più alcun scrupolo a palesarsi alla luce del sole
alleati del fascismo; e l’offensiva combinata delle forze illegali e legali, cui si
aggiungeva poco più tardi anche la magistratura, incominciò.

Né valse ad arrestarla l’esito delle elezioni amministrative della fine d’ottobre e del
principio di novembre 1920, favorevoli ai socialisti che vi guadagnarono circa 3000
comuni. Anzi questo fu una spinta di più alle classi dirigenti per incoraggiare il
fascismo summa via dell’illegalità. Capitalismo e governanti – dei governanti, non
questo o quel ministro personalmente, certo l’alta burocrazia, i prefetti, i questori,
ecc. – prima riluttanti, capirono che il fascismo era una buona arma e gli
assicurarono subito tutti i propri aiuti, in danaro e armi, chiudendo gli occhi sugli
atti illegali, e dov’era necessario assicurandogli le spalle con l’intervento della forza
armate che, col pretesto di rimetter l’ordine, correva a dar mano ai fascisti dove
questi invece di darle cominciava a prenderle».



Settant’anni dalle leggi razziali

Sabato, 4th Ottobre 2008

A Pisa si è tenuto un convegno dal titolo “Settant’anni dalle leggi razziali”. Gli
eredi del regime fascista sono tornati al governo e ora dichiarano che quelle leggi
furono il “male assoluto”. E intanto promuovono un clima di intolleranza, razzismo
e xenofobia. Anche oggi c i sono in Italia leggi razziste tra indifferenza diffusa e
violenza squadrista. Ripubblichiamo l’intervento dello storico Adriano Prosperi,
edito su “Repubblica” del 1 ottobre 2008: in esso si ribadisce il primato del
fascismo sulla legislazione razzista europea e il contributo del cattolicesimo
italiano.

LEGGI RAZZIALI
di Adriano Prosperi

All ’appuntamento col settimo decennale delle leggi razziali - ma sarebbe meglio
chiamarle col loro vero nome, leggi razziste - l ’Italia, i l suo governo, la sua scuola,
ma anche larga parte della sua popolazione si presentano più distratti del solito, i l
che non è poco. Sono gli eredi politic i del regime fascista, oggi al governo in
Italia, che ne parlano. Lo fanno ricorrendo a un linguaggio di sapore religioso: si
chiedono, col sindaco di Roma Alemanno, se quelle leggi furono il male assoluto.
Il veleno dell ’argomento è scoperto, ingenuo.

«Assoluto» è una parola che appartiene al l inguaggio apocalittico dell’ideologia
nazista. Così quelle leggi vanno sul conto del razzismo nazista e i l regime fascista
è assolto da ogni colpa. La tendenza italica all ’autoassoluzione è antica e ben
nota. Ma è necessario fare i conti con le leggi razziste che operarono nell ’Italia di
Mussolini dal 1938 al 1945. In questo settantesimo anniversario spinge a ricordarle
non la minaccia di un ritorno dell ’antisemitismo e nemmeno quel razzismo
volgare che oggi in Italia è prodotto e alimentato dalla paura dello straniero,
dell’immigrato: si tratta piuttosto di capire che cosa significarono allora quelle
leggi nel mondo della scuola e nella cultura religiosa italiana. La ragione è
semplice: le memorie di quegli anni parlano di una assenza di reazioni proprio
nei luoghi che dovevano esserne più direttamente colpiti e più capaci di reazione
- quelli della scuola e quelli della Chiesa. Oggi è sul fronte della scuola e su
quello della integrazione fra culture e religioni diverse che il disagio della società
italiana è più forte. E la mancata elaborazione di quel passato ne è insieme
sintomo e causa.

Lo stato della memoria della cosiddetta società c ivile è quello che è. «Priebke?
Boh!»: così hanno reagito qualche giorno fa le candidate a un premio di bellezza
in quel di Frosinone, a poca distanza dalle Fosse Ardeatine, dove qualcuno ha
avuto l’idea di invitare come testimonial quella cariatide di assassino nazista. Idea
in sé non nuova - lo sanno bene i «mostri» della cronaca nera - se non fosse che i
criminali di guerra sono vecchi e soprattutto ignoti ai più. Altro che memoria
divisa. Il fiume di un’opinione pubblica politicamente indifferente e infastidita



dalle dispute ideologiche li ha cancellati.

La stagione della post-politica perfeziona così la mancata resa dei conti col
proprio passato con cui l ’Italia uffic iale chiuse tra parentesi i l fascismo. E ritorna in
auge l’immagine negativa della politica e dei politic i di mestiere, simile in
apparenza soltanto a quella insti l lata dalla propaganda del ventennio fascista.
Allora nella deliberata ignoranza e rifiuto della politica le menti più lucide videro
il prodotto e la radice stessa del fascismo italiano. Lo testimoniano i bell issimi
Diari di un partigiano ebreo di Emanuele Artom (editi da Guri Schwarz per Bollati
Boringhieri). Emanuele Artom fu fatto prigioniero e ucciso dopo atroci torture dai
militi della RSI - quell i per i quali si osa oggi chiedere parità di onore pubblico
con le loro vittime. Il suo è uno dei nomi che quelle leggi cancellarono dal
mondo degli studi e della scuola. Accanto al suo ci sarebbero tanti altri nomi da
ricordare. Ma il fatto su cui si deve tornare a riflettere è l ’importanza della scuola
per l ’attuazione delle leggi del 1938. Qui i l regime fascista fu più rapido e più
duro di quel nazismo di cui lo si vorrebbe un passivo imitatore in materia di
razzismo, un succubo, un ingenuo scolaro traviato da cattivi compagni.
L’espulsione degli studenti ebrei dalle scuole pubbliche reca la data del 5
settembre 1938 col Regio decreto n. 1390: «Provvedimenti per la difesa della
razza nella scuola». Come ha fatto presente Michele Sarfatti, a Berlino la stessa
misura fu presa solo due mesi e mezzo più tardi. Ne fu attore primario Giuseppe
Bottai ministro di quella che si chiamava allora l’Educazione Nazionale. Fu lui a
far sì che le scuole si riaprissero cancellando studenti e professori ebrei e l ibri di
testo di autori ebrei. Spirito religioso, quel Bottai: i l  carteggio che intrecciò con
don Giuseppe De Luca ha accenti di grande devozione. Sotto di lui la struttura
burocratica e la catena di comando della scuola dettero prova di una durezza e
di un’effic ienza insolite.

Quando le scuole si riaprirono, gli studenti definiti ebrei da quelle leggi erano
scomparsi e così pure i professori. Dov’erano finiti? E soprattutto: qualcuno se lo
chiese? Oggi le carte di polizia c i permettono di ricostruire i percorsi degli
scomparsi. E anche in questo caso l’effic ienza dimostrata allora da un paese noto
per la sua sciatteria istituzionale desta stupore.

Le spie che si incollarono al professor Paul Oskar Kristeller ne annotarono ogni
passo. Elenchi di nomi e cognomi ebraic i preparati da tempo permisero di seguire
i movimenti delle persone. Quando venne il momento della deportazione nei
lager, si fu in grado di rintracciare e chiudere nelle carceri fiorentine di Santa
Verdiana la professoressa Enrica Calabresi, studiosa di scienze naturali cacciata
dall’università in esecuzione del decreto del 5 settembre 1938: e solo la fiala di
solfuro di zinco che la professoressa portava con sé le offrì una via d’uscita prima
di salire sul treno per Auschwitz.

Con la scuola va insieme la religione: i l l inguaggio del razzismo fascista,
profondamente diverso da quello nazista, esaltava la superiore spiritualità della
«razza italiana». Era un’ambigua mistura di fumisterie idealistiche e di termini
religiosi. Quanto contribuì quel l inguaggio a oscurare la coscienza della realtà
delle cose? Che cosa era la religione che si insegnava nelle scuole italiane dopo
il Concordato del ’29? Qui non si tratta solo di misurare la timidezza e
l’unilateralità delle reazioni uffic iali delle autorità centrali della Chiesa cattolica,



che si preoccupò solo per la legislazione sui matrimoni misti e bloccò la protesta
preparata dal defunto papa Pio XI. Si tratta di capire quanto pesasse allora nella
cultura scolastica e nella vita sociale l ’antica, plurisecolare tradizione di
diffamazione degli ebrei e dell ’ebraismo portata avanti dal magistero della Chiesa
e diffusa dall ’alto attraverso i veicoli della capillare presenza ecclesiastica in
Italia. Bisogna tornare a scavare in questo passato italiano. Bisogna che quel che
se ne sa diventi patrimonio comune.

E per questo è necessario ma non suffic iente che sia chiusa per sempre la porta ai
tentativi di ri legittimare il fascismo. Bisogna che la scuola pubblica sia attrezzata
come si deve nei confronti dell ’intolleranza e dell ’ignoranza religiosa e culturale.
Oggi i l l inguaggio senza tempo delle pretese vaticane rivendica nuovi privilegi
per le scuole cattoliche. Eppure la scuola pubblica ospita un insegnamento della
religione pagato dallo Stato e gestito dai vescovi che di fatto cancella la parità
dei diritti costituzionali e tende a vaccinare i giovani contro ogni pluralismo
culturale e religioso.

Il fatto che oggi in Italia non siano gli ebrei a essere minacciati più direttamente
dall’intolleranza niente toglie all ’urgenza del problema. Il passato può insegnare
qualcosa. E la scuola pubblica merita che vi si investano tutti i pensieri di un
paese che vuole avere un futuro. «Se si pensa a com’è disarmata la giovinezza, -
diceva Cesare Garboli - e a com’è fragile davanti ai cattivi maestri... ».



Anarchici nella Resistenza a Bologna

Mercoledì, 17th Settembre 2008

Riceviamo da Marabbo e volentieri pubblichiamo:

Anarchici nella Resistenza a Bologna

Il 2 novembre 1915 muore nel manicomio di Nocera Inferiore Emilio Covelli. La
sua scomparsa, nonostante la guerra in corso, non passa inosservata, e non poteva
che essere così: era stato uno degli uomini rappresentativi della prima
internazionale, verso la quale c 'era un reverente rispetto nel movimento operaio,
senza che esso sprofondasse però nel mito. Continuamente perseguitato, come
già Cafiero, Covelli non aveva retto i l peso della repressione a livello psicologico
e non aveva acconsentito di piegarsi a idee e pratiche più opportuniste. Nel 1883
aveva scritto: ... io ho rifiutato tutto, ed ho bramato la miseria, le persecuzioni, le
calunnie, per restare ciò che sono. E miseria, persecuzioni e calunnie, ma
probabilmente anche riscontri sociali di un certo peso si attendono i giovani
anarchic i bolognesi che nel novembre 1915 fondano il Gruppo Anarchico Emilio
Covelli, attivissimo contro la guerra. Fra questi Atti l io Diolaiti viene ritenuto dalla
questura il più influente, di conseguenza a neanche dic iannove anni è chiamato
alle armi; non si presenta e i l sette settembre 1917 è denunciato al tribunale di
guerra come disertore. Viene arrestato dai regi carabinieri a Baricella (frazione S.
Giuseppe) – dove è nato il 17 settembre 1898 – e i l 10 ottobre condannato a tre
anni di reclusione e al pagamento delle spese processuali. Rinchiuso nel carcere
di Savona, lo attendono varie vic issitudini processuali e di costrizione estrema,
fino a che, c irca a metà del 1919, torna in l ibertà, vigilata è sottinteso, e riprende
la attività sovversiva. Era già stato tra gli organizzatori del convegno anarchico
italiano del giugno 1916 e di quello regionale tenuto a Bologna allo scadere
dello stesso anno, mantenendosi inoltre in corrispondenza con anarchic i di un
certo ri l ievo (fra tutti Armando Borghi e Pasquale Binazzi); ora le sue attitudini gli
permettono di esser protagonista di importanti incontri decisionali del "biennio
rosso": paradigmatico quello Pro Vittime Politiche del 28-29 agosto 1920 al quale
partecipano i rappresentanti di tutte le organizzazioni di c lasse, politiche ed
economiche. Il 21 ottobre 1920 è coinvolto nella retata del Consiglio Generale
dell 'Unione Sindacale Italiana, episodio storico di grande importanza perché
segnala come in questo autunno il fascismo si innesti all 'interno della cornice
creata dalla repressione statale. Rilasciato c irca due mesi dopo, secondo la
questura professa gli stessi principi anarchici [...] viene oculatamente vigilato. Con
l'ottica odierna è arduo capacitarsi di come un ragazzo poco più che ventenne,
commesso in una merceria e senza diplomi e lauree, potesse costituire una
preoccupazione così accentuata per i l sistema di potere di allora, eppure... C'è da
dire che non era certo isolato, anzi, forse era proprio l 'humus sociale a permettere
l'agibil ità sociale di personaggi come questo, che dal novembre del 1921 al
luglio 1922 risiede a Verona con l 'incarico di segretario amministrativo della



locale Camera del lavoro aderente all 'USI. Tornato a Bologna, in una Bologna
sottomessa al tallone delle camice nere, non trovando un lavoro per ovvi motivi,
in breve tempo avvia autonomamente un negozietto da merciaio. Dalle fonti di
polizia sembra per alcuni anni inoperoso politicamente, ma appena si trasferisce
in c ittà (Vicolo Bolognetti n.4) viene sottoposto ai vincoli dell 'ammonizione e
dopo breve tempo, nell 'agosto 1927, inviato al confino a Lipari in quanto
anarchico influente che svolge attività antifascista. In realtà, passa per varie
carceri e a Lipari arriva solo in ottobre, da dove ritorna a Bologna a fine gennaio
1930 con una carta d'identità particolare: pericoloso in l inea politica. Del confino
di Diolaiti possiamo trarre qualche notizia dai ricordi dell 'anarchico imolese Primo
Bassi: Vietato unirsi, vietato discutere, vietato scrivere, vietato sedere in esercizio
pubblico, non dar luogo a sospetti; uno dei sotterfugi era quello di trovarci a pulire
dei ceci o delle lenticchie, ognuno confidava al compagno un proposito, una
volontà: RESISTERE! Atti l io Diolaiti lo ricordo per primo, perché sempre primo per
coraggio, per volontà, per rettitudine. Piuttosto piccolo di statura, era però
simpatico nel gesto, nella correttezza personale e, soprattutto per la fermezza del
carattere che avreste detto mite, ma che, nell 'intimità dei propositi condivisi,
diveniva adamantino. Era il buon Atti l io al corrente di tutto i l nostro lavorio di
sottosuolo, ne era il coordinatore e spesso l 'artefice sotti le per scaltrezza e
risoluzione. Abitava una cameretta a Marina Corta che qualche volta – dopo
esserci infi lati nell 'andito al momento di confusione per lo sbarco del piroscafo di
nuovi giunti – si riempiva di compagni. Ragionatore pratico e parsimonioso, si
animava presto di propositi decisi che, una volta assunti, divenivano per lui
impegni d'onore. Gentile con tutti, non era eccessivamente sorvegliato, ma il
regime aveva in lui un avversario formidabile. Liberato dal confino, svolse una
missione delicata avvertendoci dell 'esito con una cartolina in cui era scritto: Le
pelli di coniglio stanno subendo un rialzo notevole. Tornato a Bologna viene
incluso nell ’elenco delle persone da arrestare in determinate c ircostanze, quindi
tutti gli anniversari della marcia su Roma, la presenza in c ittà di Mussolini, la
visita di Hitler in Italia e quant'altro. Nel 1933 viene classificato come possibile
attentatore capace di atti terroristic i, nel '34 è incarcerato per una settimana
come sospetto di attività sindacale anarchica e di rapporti con i fuoriusciti. La
polizia annota che abita in Via Remorsella, convive con Dardi Fedora, è
disoccupato e conserva le sue idee politiche, le quali a suo dire, sono nel suo
sangue. Nel 1935 frequenta l 'ex sindaco socialista Francesco Zanardi. Nel luglio
1941 viene richiamato alle armi e assegnato alla 112° compagnia minatori e
zappatori dislocata a Lubiana. Ottenuta una licenza e tornato per breve tempo a
Bologna, si fa altri quattro giorni di carcere in occasione visita di altissima
personalità. Tra chissà quali traversie è nuovamente a Bologna nell 'estate 1943, e
incarcerato dal regime badogliano per una decina di giorni, avendo promosso
alcune manifestazioni. Come rappresentante degli anarchic i bolognesi partecipa
al convegno clandestino di Firenze il 5 settembre 1943; è tra gli organizzatori
della settima gap bolognese poi si trasferisce a Monterenzio, dove costituisce un
gruppo partigiano a Savazza (o Salvazza). La base del gruppo pare fosse un
mulino il cui proprietario – padre di Edera che "incontriamo dopo"– aveva
distribuito i l grano dell 'ammasso alla popolazione. Dopo alcuni atti di sabotaggio,
tra i quali i tagli di telegrafo e telefono per interrompere i contatti tra Roma e
Berlino, i l gruppo riceve l 'incarico di presentarsi per un'azione in P.za Ravegnana
la mattina del 25 marzo 1944 davanti a una bancarella di penne sti lografiche. È
una trappola, gestita da un infi ltrato, tal Remo Naldi. Circondati dalla brigata nera



vengono arrestati sei componenti del gruppo: Edera De Giovanni, Egon Brass,
Ettore Zaniboni, Enrico Foscardi, Ferdinando Gril l ini, Atti l io Diolaiti. Dopo varie
sevizie, nella notte tra i l 31 marzo e il primo aprile 1944 i sei vengono portati alla
Certosa di Bologna e fucilati contro il muro dalla Compagnia Autonoma Speciale,
al comando di Renato Tartarotti. Ridiamo la parola ai ricordi di Primo Bassi:
Attil io Diolaiti sarà indubbiamente caduto sereno, da uomo e da anarchico. Due
mesi dopo ricevetti un messaggio da una Brigata Garibaldi. Il figl io d'Atti l io aveva
preso degnamente il posto del padre. E qualche umile, degnamente lo riprenderà
ancora. Edera De Giovanni è considerata la prima delle donne cadute nella
resistenza bolognese, ad Atti l io Diolaiti è stato riconosciuto i l grado di capitano
della prima brigata Irma Bandiera, altra partigiana bolognese caduta, la cui figura
è tratteggiata nel l ibro Ribelli da Pino Cacucci. Alla commemorazione pubblica
di Diolaiti, tenuta nella sede della Federazione Anarchica Bolognese in Via Lame
111 nell 'aprile 1946, aderiscono l 'Associazione dei Perseguitati Politic i, i l Partito
Socialista, i l Partito Repubblicano e i Libertari, componente del movimento che
non si riconosceva nella FAI. Assente non certo a caso il Partito Comunista,
proteso a egemonizzare la memoria della stagione resistenzialista, mitizzandola a
suo vantaggio esclusivo e mal sopportando gli anarchic i naturalmente avversi al
totalitarismo di matrice staliniana. Negli anni '50 l 'edicola Diolaiti di Palazzo Re
Enzo diffonde la stampa anarchica, ma questa è una storia che non conosciamo,
magari però qualcuno la ricorda e ce la racconterà...
Marabbo



À la mémoire de Desnos

Giovedì, 29th Gennaio 2009

Ripubblichiamo da Incidenze questa pagina in memoria del surrealista
libertario Robert Desnos, resistente francese, poeta e scrittore tra i più grandi
della sua generazione, prima deportato al campo di Auschwitz, poi a quello di
Flossenbürg, infine a Flöha in Sassonia. Nel 1945 raggiunge, con una marcia
forzata, il campo di Terezín (oggi nella Repubblica ceca) dove muore di stenti
l’8 giugno 1945 (un mese dopo la liberazione del campo da parte delle truppe
sovietiche).

Alena Kaluskova Tesarova

À la mémoire de Desnos
Alla memoria di Desnos

Terezin è uno dei nomi che nessuno, nel nostro paese, saprebbe pronunciare
con indifferenza. Durante l’Occupazione, la Gestapo, che affollava ancora troppo
le prigioni della capitale, aveva fatto della fortezza una prigione, mentre la città
veniva trasformata in ghetto. E migliaia di esseri umani continuavano il loro
viaggio verso i tribunali del Reich, verso i campi di concentramento o, più
semplicemente, verso la morte se un prode nazi aveva voglia di provare la sua
giberna nuova. Verso la fine della guerra, man mano che avanzava il fronte
occidentale, lunghe file di prigionieri sfilavano in marce della morte verso le
prigioni più a est e anche verso Terezin.

Robert Desnos era tra questi.

Dopo la Rivoluzione di maggio, la città e la fortezza furono trasformati in un
immenso ospedale. In ciascuna delle sue baracche sud in cui lavoravo, c’arano
quatto file di letti primitivi. All’inizio, il numero degli scheletri, vivi o morti,
che combattevano o no contro il tifo, la dissenteria, la tubercolosi ed altre
malattie oltrepassava il centinaio in ogni baracca. Si conversava in jiddish
francese, polacco, ungherese, romeno, greco. Eravamo in numero insufficiente
per apportare loro le nostre cure e il lavoro non era né semplice né facile.
Arrivavamo a dimenticare che esisteva un’altra vita da quella fatta dei giorni e
delle notti trascorsi al capezzale dei malati e di qualche ora di sonno su un
materasso di carta. Il quattro giugno, verso le cinque del mattino, un nome mi
catapultò nell’anteguerra: il mio collega che quella notte lavorava per la prima
volta nella baracca vicina alla nostra, venne ad annunciarmi che esisteva, tra i
malati, un certo Desnos. Quando gli chiedemmo se conosceva il poeta francese
Robert Desnos, rispose: «Sì, sì! Robert Desnos, poeta francese, sono io!».

Robert Desnos era come gli altri, smagrito, sfinito, i grandi occhi languidi nelle
orbite profondamente infossate, le mani, lunghe e belle, straniere, e già morte
sulla coperta. Ma gli occhi brillavano d’altro che di febbre e la sua bocca stupita
sorrideva, sorrideva…

Chiamava quest’alba grigiastra il suo «mattino più mattinale», esprimeva la
sua gioia di sentire il mio francese non molto meraviglioso, e di smetter d’esser
un animale numerato per ridiventare il poeta Robert Desnos. Cosa tanto più
curiosa in quanto accadeva in un paese straniero, in cui non pensava di
incontrare lettori ed amici al di fuori del mondo letterario. Non si lamentava,
chiedeva soltanto più da bere.



La conversazione volse alla letteratura, ci raccontava quel che sapeva dei suoi
amici, ci interrogava sulla letteratura ceca e si divertiva a immaginare l’uomo e
l’opera in base alle risonanze dei nomi dei nostri poeti. Dopo il suo ritorno in
Francia, di cui non dubitava,voleva andare in campagna e compiere un lavoro
piuttosto fisico. E non è che più tardi, «quando tutto quel che egli avrà visto e
vissuto sarà ben maturo in lui», che avrebbe cominciato a considerare di
iniziare a scrivere una nuova opera. Ma prima di tutto, bisognava vivere e ci
prometteva di essere un altro Desnos «quando verremo a vederlo, un giorno».
Del suo lavoro nella Resistenza, non ci parlò che una sola volta, ci confidò che i
nazisti non erano venuti a sapere il suo più importante «crimine».

I giorni successivi, facemmo tutto quel che era in nostro potere per alleviare le
sue sofferenze fisiche e morali. Cercammo di distrarlo: il più delle volte mi
chiedeva di «raccontargli delle storie». E io rievocai i miei ricordi, inventai al
bisogno, tentai di evocare un mondo di bellezza, dove è normale essere vivi oggi
e domani, dove una parola, un’armonia, un colore possono diventare dei
problemi importanti perché il vostro stomaco non vi costringe a pensare alla
fame, il vostro dolore alle piaghe, il passo dei nazisti alla morte.

Ascoltava e sorrideva di tempo in tempo, voltava coraggiosamente, e con quella
nobiltà che gli è peculiare, la schiena alla miseria. Si mostrava degno, fiero,
grande.

Un giorno, gli portai una povera piccola rosa, unica testimonianza della bellezza
che avevo potuto scoprire dietro il filo spinato. Amava quel fiore con tutta la
sua speranza. Non voleva che la portassi via, benché essa l’indomani fosse
avvizzita. Fu incenerita col suo corpo…

Perché tutto era vano. La dissenteria era troppo forte per il suo corpo stremato.
Dopo una lunga agonia, l’alba dell’otto giugno sentiva l’ultimo battito del suo
cuore.

In “Signes du temps”, n. 5, 1950. Rieditato in Robert Desnos, Œuvres, a cura
di Mairie-Claire Dumas, Paris, Gallimard 1999.

Traduzione italiana di Rudy M. Leonelli, per il giorno della memoria, 2009.



Venerdì, 1st Maggio 2009

Ripubblichiamo da “Umanità nova” n. 16 del 26 aprile 2009 un quadro
s torico dell’es perienza degli Arditi del Popolo perché, come dicevano gli
antichi, “la s toria è maes tra della vita” o, come s i dice oggi, “chi non ha
pas s ato non ha futuro”.

Arditi del popolo

Fondati a Roma gli ultimi giorni di giugno del 1 9 2 1  da una s c is s ione
dell’A s s oc iazione nazionale A rditi d’I talia, per iniziativa dell’anarc hic o
A rgo Sec ondari (ex tenente dei reparti d’as s alto nella prima guerra
mondiale), gli A rditi del popolo s i propos ero di oppors i manu militari
alla violenza delle s quadre fas c is te. Dopo mes i di s pedizioni punitive,
le mas s e popolari c olpite dallo s quadris mo ac c ols ero la loro nas c ita
c on entus ias mo. I l moltiplic ars i dei c rimini fas c is ti, portarono le
c las s i proletarie a vedere c onc retizzars i nella nuova organizzazione
quella volontà di ris c os s a c he tras s e origine s oprattutto negli s trati
meno politic izzati della c las s e lavoratric e dal puro e s emplic e is tinto
di s opravvivenza.

La c ompars a degli A rditi del popolo rappres entò indubbiamente, per il
proletariato italiano, il fatto ec latante dell’es tate 1 9 2 1 . S ia
c os tituendos i ex novo c he appoggiandos i alle s ezioni della Lega
proletaria (l’as s oc iazione reduc is tic a legata al P SI  e al P C d’I ) o a
formazioni paramilitari prees is tenti (quali gli A rditi ros s i di T ries te o i
F igli di nes s uno di Genova e V erc elli), s i aprirono in tutta I talia
s ezioni di A rditi del popolo, pronte a fronteggiare militarmente lo
s quadris mo fas c is ta. I l nuovo governo, pres ieduto da I vanoe Bonomi,
guardò al fenomeno ardito popolare c on es trema preoc c upazione,
poic hé la c ompars a delle formazioni armate antifas c is te ris c hiava di
affos s are l’ipotes i della realizzazione di un trattato di tregua tra
s oc ialis ti e fas c is ti, quello c he fu, nemmeno un mes e dopo, il “P atto di
pac ific azione”, fortemente des iderato dal pres idente del C ons iglio.

I l 6  luglio 1 9 2 1 , pres s o l’O rto botanic o di Roma, ebbe luogo
un’importante manifes tazione antifas c is ta alla quale pres ero parte
migliaia di lavoratori e la c ui ec o arrivò fino a M os c a: la “P ravda” del
1 0  luglio ne fec e infatti un dettagliato res oc onto e lo s tes s o Lenin,
favorevolmente c olpito dall’iniziativa e in polemic a c on la direzione
bordighiana del P C d’I , non ebbe dubbi a indic arla c ome es empio da
s eguire.

Dopo ques to imponente raduno, la s truttura paramilitare antifas c is ta
divenne, nel volgere di poc hi giorni, un’organizzazione diffus a
c apillarmente. Le linee di es pans ione dell’as s oc iazione s eguirono,
princ ipalmente, le direttric i c he dalla c apitale c onduc ono a Genova
(C ivitavec c hia, T arquinia, O rbetello, P iombino, L ivorno, P is a,
Sarzana, La Spezia) e ad A nc ona (M onterotondo, O rte, T erni, Spoleto,
Foligno, Gualdo T adino, I es i). M a anc he in molti altri c entri al di fuori
di ques te due vie di c omunic azione gli A rditi del popolo rius c irono a
c os tituirs i in gruppi numeric amente c ons is tenti. R ilevanti furono, a
riguardo, quelli del P aves e, di P arma, P iac enza, Bres c ia, Bergamo,



V erc elli, T orino, F irenze, C atania e T aranto. M a anc he in alc uni c entri
minori gli A rditi del popolo rius c irono ad organizzars i effic ac emente.

P rendendo in c ons iderazione le s ole s ezioni la c ui es is tenza è c erta,
l’organizzazione antifas c is ta ris ultava s trutturata, nell’es tate del
1 9 2 1 , in almeno 1 4 4  s ezioni c he raggruppavano quas i 2 0  mila
aderenti. I ns ieme alle ades ioni arrivarono anc he i primi s uc c es s i
militari: le difes e di V iterbo (c he vide la c ittadinanza s tringers i
attorno ai militanti antifas c is ti per res pingere l’as s alto degli
s quadris ti perugini) e di Sarzana (nei c ui s c ontri res tarono uc c is i una
ventina di fas c is ti), organizzate dagli arditi del popolo dei due c entri,
dis orientarono e inc rinarono la c ompagine mus s oliniana: le due anime
del fas c is mo indiv iduate da G rams c i, quella urbana –  più politic a e
dis ponibile alla trattativa –  e quella agraria –  es s enzialmente
antipopolare e avvers a a ogni c ompromes s o –  giuns ero a un pas s o
dalla s c is s ione.

M a, violentemente os teggiati dal governo Bonomi, gli A rditi del popolo
non ric evettero, tranne qualc he ec c ezione, il s os tegno dei gruppi
dirigenti delle forze del movimento operaio e nel volgere di poc hi mes i
ridus s ero notevolmente il loro organic o, s opravvivendo in c ondizioni
di c landes tinità s olo in poc he realtà tra le quali, P arma, A nc ona, Bari,
C ivitavec c hia e L ivorno; c ittà in c ui rius c irono, c on ris ultati differenti,
a oppors i all’offens iva finale fas c is ta nei giorni dello s c iopero generale
“legalitario” dell’agos to 1 9 2 2 . G ià nell’autunno prec edente,
c omunque, l’azione c ongiunta di governo e magis tratura aveva dato i
s uoi frutti: le s ezioni dell’as s oc iazione s i erano ridotte a una
c inquantina e gli is c ritti a poc o più di s eimila.

I l motivo di ques ta brus c a battuta d’arres to non va però ric erc ato
s olamente nell’atteggiamento delle autorità. I  provvedimenti
bonomiani c ontro i c orpi paramilitari (c he danneggiarono le s ole
formazioni di difes a proletaria)1 , le dis pos izioni prefettizie, gli arres ti,
le denunc e e lo s tes s o atteggiamento della magis tratura (is pirato alla
politic a “dei due pes i e delle due mis ure”), non s arebbero s tati
pos s ibili o c omunque pienamente effic ac i s e le forze politic he popolari
aves s ero s os tenuto, o quantomeno non os teggiato, la prima
organizzazione antifas c is ta. M a es s e, per ragioni differenti,
abbandonarono al proprio des tino la neonata s truttura paramilitare a
tutela della c las s e lavoratric e.

T olta la pic c ola frazione terzinternazionalis ta, il P SI , il princ ipale
partito proletario, oltre a fare propria la formula della res is tenza
pas s iva, s i illus e di poter s iglare un ac c ordo di pac e duraturo c on il
movimento mus s oliniano (il c os iddetto “patto di pac ific azione”) e, c on
la quinta c laus ola di ques to patto, dic hiarava la propria es traneità
all’organizzazione e all’opera degli A rditi del popolo:

“O gni azione, atteggiamento o c omportamento in violazione a tale
impegno e ac c ordo è fin da ora s c onfes s ato e deplorato dalle
ris pettive rappres entanze. I l partito s oc ialis ta dic hiara di es s ere
es traneo all’organizzazione e all’opera degli arditi del popolo, del res to
ris ulta già dallo s tes s o c onvegno di ques t’ultimi, c he s i proc lamavano
fuori da tutti i partiti”.

C olto alla s provvis ta dalla loro c ompars a, ma propens o ad opporre
forza alla forza, anc he il P artito c omunis ta dec is e di non appoggiare
gli A rditi del popolo poic hé, a detta del C omitato es ec utivo,
c os tituitis i s u un obiettivo parziale e per giunta arretrato (la difes a
proletaria), dunque, ins uffic ientemente rivoluzionario. La difes a
proletaria doveva realizzars i es c lus ivamente all’interno di s trutture



c ontrollate direttamente dal partito e gli A rditi del popolo –  definiti
infondatamente “avventurieri” e “nittiani” –  dovevano c ons iderars i alla
s tregua di potenziali avvers ari.

I l 1 4  luglio del 1 9 2 1 , un c omunic ato dell’es ec utivo del partito
avvertiva i militanti, in s os tanza, di non las c iars i tras portare dalla
foga della lotta antifas c is ta, partec ipando a iniziative es terne al
partito c omunis ta italiano; piuttos to li invitava a pazientare in attes a
c he venis s ero emanate dis pos izioni uffic iali c irc a l’inquadramento in
gruppi c omunis ti:

“P oic hé intanto –  rec ita il c omunic ato –  s orgono in divers i c entri
italiani iniziative di tal genere (di organizzazione e preparazione
rivoluzionaria) da parte di elementi non dipendenti dal P artito
C omunis ta e delle quali il P artito C omunis ta non è uffic ialmente
partec ipe né res pons abile, s i avvertono tutti i c ompagni di res tare in
attes a di tali dis pos izioni, prima di c reare fatti c ompiuti loc ali c he
os tino c on le generali direttive adottate dal P artito”.

N ello s tes s o c omunic ato s i s ottolineava inoltre c he:

“L ’inquadramento militare rivoluzionario del proletariato deve es s ere a
bas e di partito, s trettamente c ollegato alla rete degli organi politic i di
partito; e quindi i c omunis ti non pos s ono né devono partec ipare ad
iniziative di tal natura provenienti da altri partiti o c omunque s orte al
di fuori del loro partito. La preparazione e l’azione militare es igono una
dis c iplina almeno pari a quella politic a del P artito C omunis ta. N on s i
può obbedire a due dis tinte dis c ipline”.

I l s ette agos to un ulteriore c omunic ato dell’E s ec utivo nazionale
tronc ava ogni res iduo dubbio c irc a i rapporti c on l’A rditis mo popolare,
invitando i c omunis ti c he anc ora s i trovavano nelle fila degli A rditi del
P opolo ad us c irne immediatamente, per inquadrars i s olo nelle s quadre
c omunis te. I l c omunic ato, res o nec es s ario dalla dis attenzione delle
prec edenti dis pos izioni, iniziava c on un fermo ric hiamo alla dis c iplina
di partito, rivolto a tutti i militanti c he avevano partec ipato, o
addirittura organizzato, formazioni es tranee al partito c on es plic ito
ric hiamo agli A rditi del P opolo.

L ’unic a c omponente proletaria c he s os tenne apertamente l’arditis mo
popolare fu quella libertaria. S i trattava di un’area c ompos ita e
numeric amente c ons is tente, al c ui interno vi erano anime tra loro
as s ai divers e. I n ogni c as o, s ia l’U nione s indac ale italiana c he
l’U nione anarc hic a italiana furono, per tutto il biennio 1 9 2 1 -2 2 ,
s os tanzialmente favorevoli alla s truttura paramilitare di autodifes a
popolare. A  differenza delle varie organizzazioni della s inis tra, gli
anarc hic i, s ia c ome movimento c he c ome s ingoli indiv idui s os tennero
ed affianc arono l’azione degli A rditi del popolo, o quantomeno, non
mos trarono alc una intenzione di os tac olarla.

I l c ontributo libertario alla lotta armata antifas c is ta inc ontrò però
os tac oli, innanzitutto nella frammentarietà, nella non-omogeneità del
movimento anarc hic o e anarc os indac alis ta. I noltre, il mantenimento
di una propria s pec ific ità rivoluzionaria tenne lontani
dall’immedes imazione c on gli A rditi del popolo, movimento,
ques t’ultimo, al di là delle eventuali intenzioni rivoluzionarie dei
s ingoli c omponenti, mirante es c lus ivamente ad arginare le violenze
fas c is te per ris tabilire l’ordine democ ratic o, s enza c ontare poi, la
diffidenza propria degli anarc hic i vers o organizzazioni di s tampo
militare, c ome, appunto, quella dell’arditis mo popolare.



A  metà agos to del 1 9 2 1 , il c ons iglio generale dell’U nione A narc hic a
I taliana riunitos i a Roma, non manc ò di c ritic are le forme militares c he
ed ac c entratric i degli A rditi del popolo e di es primere timori per le
pos s ibili influenze politic he s u di es s i, ma

“in s os tanza […] tutti c onc ordano nel c ons iderare s impatic amente
ques to movimento c he non può es s ere anarc hic o, ma neanc he
avvers ario degli anarc hic i finc hé non vi s iano ragioni plaus ibili”.

A ll’unanimità venne approvata la s eguente dic hiarazione:

“il c ons iglio generale dell’U A I  (adunato in Roma il 1 4 -1 5  A gos to)
s enza entrare in merito all’organizzazione interna degli A rditi del
popolo, c he è indipendente ed autonoma di fronte a tutti i partiti, e
quindi anc he di fronte all’U A I , es prime la s ua s impatia e ric onos c enza
per l’opera di difes a da es s i c ompiuta a vantaggio delle libertà
proletarie e popolari; ed augura loro di res tare immuni da ogni
infiltrazione di borghes i e di politic anti, s empre vigili in difes a della
libertà e della gius tizia”.

Q ues ta attenzione rivolta al nuovo movimento, fu determinata anc he
dal fatto c he es s o appare la mes s a in pratic a s ul terreno militare della
tattic a del fronte unic o, da tempo s os tenuta dagli anarc hic i
organizzati nell’U A I .
P er fronte unic o gli anarc hic i intendevano un legame prettamente
rivoluzionario, c he s arebbe dovuto partire dal bas s o, a livello loc ale,
fra individui anc he appartenenti a partiti politic i divers i, ma c on un
obiettivo minimo c omune: dar vita ad un es erc ito proletario c apac e di
“vinc ere le res is tenze armate s tatali per poter organizzare la vita s u
bas i c he non s iano quelle attuali”.

G li A narc hic i dec is ero di appoggiare gli A rditi del popolo s ia a livello
teoric o s ia prendendovi parte attiva, pur mantenendo la propria
s pec ific ità. N on s i ris c ontrarono pretes e di monopolizzare tale
movimento, c ome invec e, in alc uni c as i, erano emers e tra i c omunis ti.
A l c ontrario, fu la rec iproc a autonomia, pur nella lotta c ontingente
c omune, a rimanere un punto fermo.

Dec is ioni c he un anno prima erano s tate pres e al c ongres s o di
Bologna, nel luglio 1 9 2 0 , c he affidavano ai s uoi militanti all’interno
degli organis mi unitari delle prec is e indic azioni:

“i gruppi anarc hic i, c he s ono rivoluzionari, devono fianc heggiare,
fac ilitare, s us s idiare c on i propri mezzi l’opera degli s pec ialis ti gruppi
d’azione, s volgere una propaganda c he c rei intorno a ques ti
l’atmos fera più favorevole pos s ibile, c ritic arne qualc he errore
eventuale in modo da non s c reditarne o os tac olarne l’attiv ità in
generale, s volgere la propria attiv ità di partito, di c ritic a e di
polemic a, in modo da evitare ris entimenti, c ollere fra le varie fazioni
operaie, ma orientarle tutte c ontro la borghes ia e lo s tato; es s ere a
dis pos izione dei gruppi d’azione per aiutarli ogni volta c he ve ne fos s e
nec es s ità. A  lotta iniziata, i gruppi anarc hic i partec iperanno all’azione
perc hé ques ta azione s i s volga quanto più rivoluzionariamente e
liberamente è pos s ibile, in modo da es propriare al più pres to i
c apitalis ti ed es autorare ogni governo vec c hio o nuovo c he s ia”.

Sec ondo gli anarc hic i le c ondizioni materiali e morali dell’es is tente
vanno roves c iate tramite l’azione rivoluzionaria delle minoranze
c os c ienti; c ompito degli anarc hic i è prendere parte a ques ta azione e
in un s ec ondo momento, c erc are di impedire c he s i ric os tituis c ano
forme di autorità e nuovi governi, per las c iare c ors o alla libera



evoluzione della s oc ietà, s enza impos izioni di volontà partic olari.
M alates ta s c rive:

“Se è ammes s o il princ ipio c he l’anarc hia non s i fa per forza, s enza la
volontà c os c iente delle mas s e, la rivoluzione non può es s ere fatta per
attuare direttamente ed immediatamente l’anarc hia, ma piuttos to per
c reare le c ondizioni c he rendano pos s ibile una rapida evoluzione
vers o l’anarc hia”.

Dato c he la rivoluzione non può es s ere immediatamente anarc hic a,
perc hé le grandi mas s e non s ono s tate anc ora c onquis tate a ques ti
ideali, il c ompito degli anarc hic i s arà dunque:

“c erc are quello c he di meglio s i potrebbe fare in favore della c aus a
anarc hic a in un rivolgimento s oc iale quale può avvenire nella realtà
pres ente”.

C on gli arditi del popolo gli anarc hic i avrebbero potuto iniziare il
c ammino c he, partendo dalla s c onfitta del fas c is mo, s arebbe poi
potuto andare oltre, intraprendendo la s trada della rivoluzione s oc iale.

I l partito c omunis ta, al c ontrario, s ic uro dei s uoi s c opi e s os tenuto da
una fiduc ios a vis ione dell’evolvers i della s toria, non c onc epì la
rivoluzione s e non c ome c omunis ta e c ome ins taurazione della
dittatura del proletariato. Boic ottò quindi l’azione degli arditi del
popolo, dec is o a non s c endere a c ompromes s i c on le forze non
perfettamente allineate al s uo pens iero e alle s ue direttive.

P er gli anarc hic i batters i c ontro il fas c is mo c omporta inevitabilmente
la lotta c ontro il primo res pons abile delle s ue violenze: il s is tema
politic o ed ec onomic o c apitalis ta.

Dopo l’allineamento di G rams c i e de “L ’O rdine nuovo” alle direttive del
partito, il quotidiano anarc hic o “U manità N ova” rimane l’unic a voc e
proletaria a perorare la c aus a degli A rditi del popolo, s eguendo pas s o
pas s o le vic ende del nuovo movimento, pubblic ando i loro manifes ti
ed appelli, dalla loro nas c ita fino alla morte dell’organizzazione
antifas c is ta nel 1 9 2 2 .

Andrea Staid

Note
1 . C on il “Dec reto legge per il dis armo dei c ittadini”, tra le altre c os e
(revis ione delle lic enze di porto d’armi, s os pens ione di ogni benefic io
previs to per i reati legati agli epis odi di v iolenza politic a, ec c .), s i
proibis c ono es plic itamente le “pas s eggiate in forma militare c on armi”
e il porto, fuori della propria abitazione, di mazze ferrate, bas toni
forniti di puntali ac uminati, s follagente di quals ias i forma e
dimens ione (c fr. la c irc olare del 3  ottobre1 9 2 1  ai prefetti del regno, in
A rc hivio C entrale di S tato, Bonomi, 1 9 2 1 -2 2 b.1 , fas c . 4 ). C ome ha
os s ervato De Felic e “I  ris ultati politic i di ques ti provvedimenti furono
però as s ai s c ars i. I l problema del fas c is mo non era più un problema di
polizia”. (R. De Felic e, Mus s olini il fas cis ta, p. 2 0 4 ).


